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里爾克（Rainer Maria Rilke, 1875-1926)被 譽 為 “自歌德之後最 
重要的德語詩人"(Brodsky 1988: preface)。他的詩集《圖像集》【Das 
Btyc/7cyerS/7c/e/-,1902】 、《時辰書》【DasStunden-Buch, 1905】 、
I 新詩甲乙集》【 Neue Gedichte, 19Q7] Der Neuen Gedichte anderer 
T"e//, 1908】 、晚年的《獻給奧爾弗斯的十四行詩》【D/e Sonefte an 
O/pheuss, 1922】和 《杜伊諾哀歌》【Du/'neserE/eg/en, 1922】 ，散 
文《羅丹論》【D a s尺oc//n-Suc/), 1903】，詩體小説《布里格隨筆》【D/e
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge， 0 】 ，以其深邃的思
想和深湛的藝術，誠為世界文學中的瑰寶。里爾克的影響是國際性 
的 ，從歐洲大陸到英國、北 美 ，直到遼遠的東方，一百年來，廣被博 
及 ，佳評如潮。那 麼 ，中國的情況又如何呢？
實際上，早在一九三一年二月十日，上海的《前鋒月刊》第一卷 
第五期的“最近的世界文壇” 一 欄 ，就發表了汪倜然的介紹性文章《奧 
國詩人李爾克之美妙的自傳》 ，此時距里爾克之逝世剛好五年。之 
後 ，中國學者對於里爾克的熱情不減，他們繼續翻譯里爾克的詩歌、 
散 文 、隨筆和小説片段，撰文議論里爾克的詩藝及自家的感受，而且 
身體力行，斟酌損益，在其影響下從事現代詩的試驗，逐漸形成了一 
個不容忽視的小浪潮。尤為重要者，儘管其他西方現代派詩人— 例 
如 ，法國的波德萊爾（Charles Baudelaire’ 1821-1867)和瓦萊裡（Paul 
Val6r y ，1871-1945)、愛爾蘭的葉芝(W. B. Yeats，1865-1939)、英 
國的艾略特（T.S，E lio t，1888-1965)和奧登（W.H. A u d e n，1907, 
197 3 ) ，等等一 對於中國詩人也產生過多多少少的影響；但 是 ，相比 
之 下 ， “艾略特對中國詩歌的影響主要體現在某些被判定是與現代詩 
歌有關的寫作技巧和藝術觀念上，奧登的影響差不多完全限囿於修辭 
領 域 ，只有里爾克的影響超出了上述領域，對中國詩人的人格風貌和 
精神態度產生了深刻的影響。里爾克在這裡提供的是一種詩歌精神上 
的 範 式 ，隱秘地滿足了中國詩人對詩歌的現代性渴望”（臧 19 9 6 : 
1 ) ，因此可以毫不誇張地説：里爾克與中國詩人的文學因緣，促成了 
現代漢詩成長歷程中的重要因素之一。本文嘗試鉤沉散見於中國各地 
的文藝雜誌和報紙副刊上的有關文章，希望釐定出一條清晰可辨的里 
爾克在現代中國傳播的線索；然後以馮至、鄭 敏 、吳興華的作品為 
例 ，檢討中國詩人如何接受里爾克的影響，由此見證文學影響的複雜 
多方以及現代漢詩的一個側面。





為怪了。當 然 ，我所關懷的問題意識始終是：在翻譯里爾克的過程 
中 ，翻譯主體獲得了什麼？被翻譯的主體又獲得了什麼？
里爾克是一個雖不多產然而多能的作家，兼擅詩歌、小 説 、散文 
等多種文體。他的不可勝數的書信，不是記錄日常瑣事的實用文體， 
而是精緻雋永的美文，談論人生、藝 術 、愛 情 、命運等主題，娓娓道 
來 ，樸素親切。1936年 4 月 1 日 ，杜紋呈主編的北平《綠洲月刊》創 
刊號上率先發表了馮至翻譯《給青年詩人卡蔔斯德的信》。十多年後， 
當時任敎於北平中法大學的青年敎師葉汝璉，根據法文譯本，譯出里 
爾克的《給女朋友的信》和 《給一個青年畫家的信》 ，分別刊載在沈 
從文主編的天津《益世報•文學週刊》7 7期 （1948年 2 月 7 日）和 89 
期 （1948年 5 月 1 日）上 面 。當 然 ，對於里爾克的書信翻譯最力者， 
首推馮至。1931年 ，2 6歲的馮至直接根據德文原版，翻譯了里爾克 
著名的《給一個青年詩人的十封信》，1938年由商務印書館出版。這 
本薄薄的小冊子出版不久，立即引起了讀者的興趣：王遜在1939年的 
《雲南日報》上發表了讀後感言1 ;五年後，署 名 “石樵”的長篇評論 









危機(Brodsky 1988: 118-132)，本書乃作者的鍾愛，在許多通信中被 
屢屢提及；詩人吳興華也認為“《布列格隨筆》可以説是一部千萬年後 
都可以使後來人充分瞭解現代人及他的痛苦的奇書”（吳1943 : 8 4 )。 
馮至在翻譯了《十封信》後的一九三二年和一九三四年，就兩次摘譯 
了本書的個別片斷（馮 1932a;馮 1 9 3 4 ) ，後來附錄於《十封信》其
1 筆者目前尚未見到王遜的這篇評論，此處根據馮至的自述，見 馮 （I" 4 :重印前言）。
後 。饒有趣味的是，幾年之後，在淪陷區北平的一家雜誌上也出現了 
《布里格隨筆》中的片斷譯文（丙 1 9 4 0 ) 。
里爾克的散文被譯成中文的計有四篇：一 ，《旗手克里斯多夫• 
里爾克的愛與死之歌》(D/e 1/l/e/se von L/ejbe 7"oc/ c/es Cornete
〇7r/stop/?/?///ce,1906)。馮至在1926年秋天，首次讀到富於浪漫主義 
氣味與神秘主義色彩的《旗手》 ，立即被它的藝術情調和文體風格所 
吸 引 ，他自言與里爾克的初次相遇“是一種意外的、奇異的收穫。色 
彩的絢爛、音調的鏗鏘，從頭到尾被一種幽鬱而神秘的情調支配著， 
像一陣深山中的驟雨，又像一片秋夜裡的鐵馬風聲。”（馮1 9 3 6 )。卞 
之琳率先把本文譯為中文（卞 1 9 4 2 ) ，此詩後來與卞氏所譯的《福爾 
■亨利第三》一 起 ，由昆明文聚社在1943年 3 月出版。有趣的是，梁 
宗岱也將此文翻譯成中文，題為《軍旗手的愛與死之歌》（梁 1 9 4 3 )。 
二 ，至於散文《論山水》 ，我目前只見到馮至的譯本（馮1932c) ，後 
來作為《十封信》的 “附錄” 。三 ，里爾克的另一篇不大引人注意的 
散 文 《白色的幸福》 ，在四十年代的天津文壇也出現了中譯本（紀 
1 9 4 7 )。四 ，里爾克最著名的散文《羅丹》，富於文學性和哲理色彩， 
闡發了許多精湛的藝術識見，恰巧有兩個中文版本在同一年度問世： 
梁宗岱的譯文收入《華胥社文藝論集》 ，而吳興華的譯文則題為《述 
羅丹 （Auguste Rodin》（吳 19 4 3 ) 。
里爾克的作品中，被譯成中文最多數量的，還是他的詩歌，而出 
力最多者，當推馮至與吳興華二人。由於里爾克晚年之最重要的作品 





在中國，對於里爾克的接受更不是一件容易的事”（馮1985 : 4 8 7 ) ;而 
才智過人的吳興華也在自己的論文中聲明： ‘我特意避免講到杜易諾 
哀歌 （Duineser Elegien)與《獻給奧菲烏斯的十四行集》（Die Sonnette 
an Orpheus) 兩部詩集。它們是里爾克晚年的作品，也毫無異義的是
2 張曙光翻譯了《獻给奥爾夫斯的十四行詩》 ，李魁賢翻譯了《杜伊諾哀歌》 ，見臧 
( 1 9 9 6 )。
他一生最重要，最富於含義，恐怕也是最好的作品。但片斷的描述大 
概對讀者毫無用處，而稍微仔細一點就需有一本專書”（吳 1943 : 
8 3 ) 。中國學者較多地翻譯了里爾克的抒情“短詩” ，數量之富，令 
人讚歎。馮至率先翻譯了素負盛名的短詩《豹》（馮 1932b ) ，後來又 
譯出《里爾克詩鈔》（1936b)。任敎於昆明的西南聯合大學外文系時， 
馮至又翻譯了《里爾克詩十二首》(馮1 9 4 2 )。另外一個學者兼詩人梁 
宗 岱 ，也翻譯了《嚴重的時刻》 、《這村裡》等幾首詩，收入他的譯 
詩 集 《一切的峰頂》 ，在 1934年出版。他的另一部書稿《交錯集》 ， 
包括自家翻譯的里爾克四首詩：《老提摩斐之死》 、《正義之歌》 ' 
《欺詐怎樣到了俄國》 、《聽石頭的人》 ，則由桂林華胥社在19 4 3年 
出 版 ，不久之後，就有讀者作出了熱情的反應（徐 1 9 4 3 )。詩人徐遲 
翻譯的短詩《鋼琴練習》 ，見於上海的《詩創造》第 1輯 “帶路的人” 
(1947年7月）；德國文學專家楊業治又將這首詩重譯一遍，與另一首 
詩 《詩人的死》一同發表（楊 1947)。唐锼主編的上海《文匯報》副刊 
雅善介紹西方現代派詩人的作品，此時也不失時機地推出了里爾克的 
名 詩 《靜寂的時候》之中譯本 (屠1 9 4 6 ) 。 “九葉詩人”中的唐湲和 
陳敬容也是里爾克詩歌的愛好者，他們都根據英文譯本，於1948年各 
自譯出少許詩作。唐譯發表在上海一家小型的中美合資報紙《華美晚 
報■新寫作》上 面 ，署 名 “迪文” 。其 中 《騎士》在第 6 期 （1948年 
8 月 1 2日） 、《天使們》在第 7 期 （1948年 8 月 1 6曰） 、《開始》在 
第 8 期 （1948年 8 月 1 9日）、《瘋狂》在第9 期 （1948年 8 月 2 3 日）、 
《孤獨的人》和 《哀歌》在第1 6期 （1948年 9 月 1 6 日） 、《鄰人》在 
第 1 7期 （1948年 9 月 2 0 日） 。陳譯里爾克詩七章，包括采自於里爾 
克的《圖像集》的三首詩《秋》、《回想前生》、《先知》 ；采自於《新 
詩集》的三首詩《戀歌》 、《愛侶之死》 、《琵琶》 ；選自於《遺詩集》 
的一首詩《遺詩》 。正文之前另有陳敬容節譯的LLewisohn的里爾克 
詩英譯本序言，簡介了里氏的詩歌藝術和國際影響—




的 生 命 ，而突破浮囂的近於疲乏的議論，用無比的愛與盈盈的力來抒説他自己的恐 
懼 ，警 覺 ，耽慮與抗拒，只有他才能在這個矛盾錯亂的世界禮發現自我的完整，而從 







裡 ， “再也看不到詩人在述説他自己，抒寫個人的哀愁，只見萬物自 
有他自己的世界，共同組成一個真實”（1948b ) 。這裡需要補充説明 























3 筆 者 尚 未 見 到 此 書 ，據 郭 蕊 的 回 憶 ，此書的手稿現藏於哈佛大學圖書館，見郭 
( 1 9 8 7 )。
獄 後 作 的 ； 《浮士德》是一個畢生享盡人間物質與精神的幸福而最後一口氣還是 
‘光 ！光 ！’的真理尋求者自己底寫照；《年輕的命運女神》是一個深思銳感多方面 
的智慧從廿餘年底沈默洋溢出來的音樂……
關於這 層 ，里 爾 克（R.M.Rilke，與 S.George，H.V.Hofmanstal同是德國現代的大 
詩 人 ，也是梵樂希底德文譯者）在他底散文傈作《布列格底隨筆》 （Aufzeichnungen des 
M丄.Brigge)裡有一段極精深的話，我現在把它翻出來給你看：‘一個人早年作的詩是 
這 般 乏 意 義 ，我們應該畢生期待和抹集，如 果 可 能 ，還要悠長的一生；然 後 ，到晚 
年 ，或者可以寫出十行好詩。因為詩並不像大眾所想的，徒是情感（這是我們4艮早就 
有了的），而是經 驗 。單要寫一句詩，我們得要觀察過許多城許多人許多物，得要認 
識 走 獸 ，得要感到鳥兒怎樣飛翔和知道小花清晨舒展姿勢。要得能夠回憶許多遠路和 
僻 境 ，意外的邂逅，眼光光望著它接近的分離，神秘還未啟明的童年，和容易生氣的 
父 母 ，當他給你一件禮物而你不明白的時候（因為那原是為別一人設的歡喜）和離奇 
變幻的小孩子底病，和在一間靜穆而緊閉的房裡度過的日子，海演的清晨和海的自 





色和姿勢了，等到它們沒有了名字而且不能別於我們自己了，那 麽 ，然後可以希望在 
極難得的頃刻，在它們當中伸出一句詩底頭一個字來。’因 此 ，我以為中國今曰的詩 
人 ，如要有重大的貢獻，一方面要注重藝術修養一方面還要熱熱烈烈地生活，到民間 
去 ，到自然去，到愛人底懷輕去，到你自己底靈魂裡去，或 者 ，如果你自己覺得有三 
頭 六 臂 ，七 手八聊，那 麽 ，就 一齊去，随你底便！總要熱熱烈烈地活著。固 然 ，我不 
敢説現代中國底青年完全沒有熱烈的生活，尤其是在愛人底懷裡這一種！但活著是一 
層 ，活著而又感著是一層，感著而又寫得出來是一層，寫得出來又能令讀者同感又一 
層 ……於是中國今日底詩人真是萬難交集了！ ”（梁 1931)
這段話很快就產生了影響，而馮至1936年的介紹進一步使它廣為 
人 知 。馮至先後寫過四篇有關里爾克的短文，分別是《里爾克— 為十 
周年祭日作》 、《給一個青年詩人的十封信_譯者序》（1 9 3 8 )、《工 
作而等待》（1 9 4 3 )以及馮至講演、林錫黎筆記的《里爾克和他的詩》 









偽 、生存與遊離、嚴肅與滑稽” 。最為重要的是，里爾克的反對浪漫 
主義的放縱情感、氾濫無歸，重視生活經驗和藝術經營的美學原則， 
對於馮至的詩歌創作產生了至關重要的影響—
一 般 人 説 ，詩需要的是情感，但是里爾克説，情感是我們早已有了的，我們需 
要 的 經 驗 ：這樣的經驗，像是佛家弟子，化 身 萬 物 ，遍嘗眾生的苦惱一般。他在《隨 
筆》裡 説 ：‘我們必須觀看許多城市，輾 看 人 和 物 ，我們必須認識動物，我們必須去 
感覺鳥是怎樣飛翔，知道小小的花朵在早晨開放時的姿態。我們必須能夠回想：異鄉 







一個#■稀有的時刻有一行詩的第一個字在它們的中心形成，脱 穎 而 出 。’— 這是里 





界 限 ，達到物我合一、不分軒輊的地步，如此經過長久的準備，才可 
產生一首好詩。值得玩味的是，這段格言也多次出現在梁宗岱、唐 





覺是沉潛在生活種慢慢滋長的，這是藝術創造的根源。卡 羅 蓮 （ Hans Carassa) 論到 







4 分別見梁（1 9 3 1 ) ;唐 （1 9 8 6 ) ; 李 （1 9 4 7 ) ;徐 （1 9 4 3 ) ;吳 （1943年）。
融 ，尤在他們抓住和他們自己生活感情不甚一致的協概[松建按：原文如此符]，而憑 
感情洋溢出來。（蕭 1947)





可是他告訴我們，人 到 世 上 來 ，是艱難而孤單。一個個的人在世上好似園裡的 
那些並排著的樹。枝枝葉葉也許有些呼應吧，但是它們的根，它們盤結在底下攝取營 
養的根卻各不相干，又沉靜又孤單。人每每為了無謂的喧囂，忘卻生命的根蒂，不能 
在 寂 寞 中 、在 對 於 草 木 鳥 獸 （它們和我們一樣都是生物）的觀察中體驗一些生的意 
義 ，只在人生的表面上永遠往下滑過去。這 樣 ，無所謂難難，也無所謂孤單，只是隱 
瞒 和 欺 騙 。欺騙和隱瞒的工具，里爾克告訴我們説，是社會的習俗。人在遇見了艱 
難 ，遇見了恐怖，遇見了嚴重的事物而無法應付時，便會躲在習俗的下邊去求它的庇 






年的沈默，工作而等待，/直到在缪佐他顯了全部的魄力，/ 一 舉而叫 



















代表作是《十四行詩》和 《哀歌》 ：“前者描寫萬物的美麗，是一種讚 
美 ；後者敘述人世的痛苦，是一種怨訴’。在文章的結尾，馮至做出如 
下的總結“總 之 ，里氏是一位天才而兼有修養的作家，他有俄國人的情 
緒 ，他有法國人的精神。他的詩，能使動的東西化為靜，使靜的東西化 
為動。靜的地方宣示了雕刻美，動的地方顯露了音樂美”。但 是 ，馮至 
認為里氏最使人佩服的是，他作為詩人的“始終過著不顯著的生活”的 
人生態度（馮 1 9 4 8 )。
和馮至的上述文章相比，徐遲的《里爾克禮贊》儘管在文字上顯 













以看出來他曾如何努力使自己脱出早年詩的氛園。真 的 ，從 早 期 詩 到 他 的 《畫册》 
(DasBuchderBilder)的進展幾乎使人無法置信。以前的詩是輕而帶著一點微微感傷的 













秘 吳 1943 : 7 4 ) 。然 後 ，吳興華細讀了里爾克的《奧菲烏斯■優 
麗狄克■合爾米斯》 ，認 為 ‘最豐滿，最緊張，最富於暗示性’的一 
點 是 ：奧菲烏斯將要回頭而尚未回頭的短短一瞬間：“在這短短的一 
瞬 裡 ，他放進了整個故事。這已經是很難了，然而這還只是巧匠而不 
是詩人的任務。此 外 ，他又加入一些東西，一些使整個故事脱離了希 
臘 氣 氛 （這並不是像許多人所以為的那樣大的損失） ，凝固而具有永 





二 里 爾 克 在 中 國 的 影 響 ：個 案 研 究
如前所述，從1931年的對於里爾克的最初介紹、到隨後的一系列 













畫 詩 ，例 如 《濯 足 （一幅畫)》 、《荷 花 （一幅國畫)》 、《雷諾阿的 




















靜 默 。靜 默 。歷史也不過是 
腳下一條流去的小河 
而 你 們 ，站在那兒





















為了就將向一片充滿了取予的愛的天地走去。 （杜 ，張 1997 : 380-381)
但是鄭敏的藝術困境在於，她一方面孜孜不倦地甚至惟妙惟肖地學習 
里爾克的“無我”詩 藝 ，另一方面經常抑制不住地暴露感情、迷戀説 








一個生命的新鮮強烈。 （杜 ，張 1997: 367)
此 外 ，《馬》渲染了馬的不幸命運，《人力車夫》、《清道夫》和 《樹》 
中 關 於 “人民”的抽象議論，《池塘》中由少女的洗衣聯想到社會的 
污 垢 ，《寂寞》充斥著大段大段的抽象説理，顯得辭氣浮露、筆無藏 




馮至 2 7 首十四行詩的題材涵蓋了山川草木、歷史人物和哲理思 
考 ，呈現為一個淵深樸茂、真淳自然的藝術世界。它最明顯的表徵 




素 親 切 、純淨自然的文字出之。我們當然不會忘記，在里爾克的筆 
下 ，宇宙萬物都褪去了虛偽的文飾，露出真實的面目： “他開始觀 
看 ，他懷著純潔的愛觀看宇宙間的萬物，他觀看玫瑰花瓣、罌粟花； 
豹 、犀 、天 鵝 、紅 鶴 、黑 貓 ；他觀看囚犯、病後的與成熟的婦女、娼 
妓 、瘋 人 、乞 丐 、老 婦 、盲 人 ；他觀看鏡、美麗的花邊、女子的命 
運 、童 年 。他虛心地侍奉他們，靜聽他們的有聲或無語，分擔他們人 
們都漠然視之的運命。一件件的事物在他周圍，都像剛剛從上帝手裡 
坐 成 ；他 呢 ，赤裸裸地脱脱去文化的衣裳，用原始的眼睛來觀看”（馮 
1936a) 。馮至從里爾克處學習觀看與聆聽萬物的目光、姿態與聲音： 









的哀愁；只見萬物各自有它自己的世界，共同組成一個真賓、嚴 肅 、 









一切的形容、一切喧 I  



























按照解志熙的説法，流露出存在主義哲學的況味（解 1999 : 179- 
1 8 0 )，也很自然地讓人想起里爾克的傑作《秋日》“誰這時沒有房屋，
6 “居於幽暗而自己努力”、“始終過一種不顯著的生活” ，本是里氏一貫的人生態 
度 。奥地利作家茨威格 (Stefan Zweig，1881-1942)對此有非常傳神的描繪，見R ose、 
Houston (1938 : preface) 。
就不必建築，/誰這時孤獨，就永遠孤獨，/ 就醒著，讀 著 ，寫著長 
信 ，/在林蔭道上來回/不安地遊蕩，當著落葉紛飛” ，所不同者，里 
氏的S寺中有一種濃重的宿命論色彩7 。有趣的是，此詩的第六〜七行 
“銅爐在嚮往深山的礦苗，/瓷壺在嚮往江邊的陶泥” ，直接來源於里 
爾克的《主宰世界的人》中 的 “思鄉的礦石，執著著/要逃離鑄造的命 
運 。鑄造/使生命變得貧乏。/它渴望從車間的錢幣中，從鑄造成的鐵 
軌裡/飛回它原初的崇山峻嶺中/隨 後 ，群山將再一次關閉” ，區別在 
於 ，里氏譴責現代文明毀滅了質樸的大自然，連無生命的存在物也嚮 
往回到原始的根基，而馮至的用意是表現人與物的關係的疏離，並沒 
有文明批判的意涵。當 然 ，在多數的情況下，馮至還是相信人與人之 
間的溝通的可能性的，比 如 ，他説水都威尼斯是“是人世的象徵，/千 











哪 條 路 、哪 道 水 ，沒 有 關 聯 ，









7 H. E. Holthusen認 為 ，里爾克的孤獨感源於個人所生活的世界失去了社會的、政治 
的 、文 化 的 秩 序 ，禮 法 不 存 ，價 值 觀 念 崩 潰 ，經 典 與 標 準 的 解 體 。見 H olthusen 
(1974 : 7 - 9 ) 。
表現的是‘變形"(metamorphosis)觀念8 。至於生死蚊變的思想，就更 
多 了 ：第 2 首 《什麼能從我們身上脱落》“我們安排我們/在自然裡| 
像蜕化的蟬蛾/把殘殼都丟在泥裡土裡” ；第 3 首 《有加利樹》“你無 
時不脱你的軀殼，/凋 -裡只看著你成長” ；第 1 3首 《歌德》"蛇為什 
麼脱去舊皮才能生長；/萬物都在享用你的那句名言，/它道破一切生 
的意義：死和變” ；第 2 4首 《這裡幾千年前》“看那小的飛蟲，/在它 
的飛翔內/時時都是新生” ，莫不如此。
如所周知，里爾克詩歌的主題不是著眼於政治、社 會 、經 濟 、道 











新 。他 的 “古題新詠”組詩從現代的角度，改造傳統題材，表現詩人 
對於人生的哲理思考，因此經過詩人的藝術處理，故事雖有同樣的輪 
廓 ，精神卻大不相同9 。例 如 《吳起》—
我常常覺得生命在深思的眼睛 




那 古 人 ，不奔母喪只西向而號泣，
眼 淚 ，多餘的眼淚，我明白它們的 
意 義 。我想像如何在陰暗的屋中，
被貧 病 所 壓 下 ，呼吸惡劣的空氣。
8 有 關 里 爾 克 的 “變形”觀 念 ，見 Graff (1956 : 2 5 2 - 2 5 9 )。
9耿德華較早地注意到了吳興華詩歌的“反浪漫主義”特 徵 ，但未能覺察到里爾克對 
於吳氏的影響。見 Edward M. Gunn (1980 : 193-198)。
母子把最高的希望寄託在將來 
能有條乾淨的床單的一天；如何 




























如 此 他 想 遍 ：坐 下 來 ，漠 然 而 寧 靜 ，
等候著黑夜的布開，如同我現在— （吳 1947)
據司馬遷的《史記•孫子吳起列傳》記 載 ，吳起乃春秋時期衛國 
人 ，是與孫武齊名的軍事家。他為人貪吝，有野心，善用兵，嘗問學 
於曾子，出仕魯、魏 、楚三國，運籌帷幄，屢立奇功，晚年奇特地死 
於宮廷內亂。此 外 ，還有許多關於他的傳奇故事，比 如 ，他少時家累 
千 金 ，游仕不遂，遂破其家••遭到鄉黨譏笑，殺其謗己者三十餘人； 
與母訣別，齧臂而誓；後來貪戀榮名，母死不赴，殺妻將魯；遭讒畏 
禍 ，連連去國；應對魏武侯；與田文爭功；與士卒分勞苦，等 等 。按 
照儒家的正統的“德孝”學 説 ，吳起雖然在公共事務上極有能力，但 
在私生活方面基本是一個應被否定的人物。這樣一個充滿傳奇色彩的 




菲烏斯■優麗狄克•合爾米斯》為 例 ，認為里氏選擇的“最豐滿，最 
緊 張 ，最富於暗示性’的片刻是：奧菲烏斯將要回頭而尚未回頭的短 
短一瞬間，遂使全詩立意高遠，格調不凡1° 。那 末 ，吳興華選擇的最 





環 境 裡 （“陰暗的屋中” 、 “惡劣的空氣”） ，如何忍受貧病的煎熬， 
母子的相依為命以及對於未來的卑微的渴望（“能有條乾淨床單的一 
天”），他的異常早熟的心理（“野心的成熟更快過身體”），日夜地苦 






璃” ，以及鄉心的日趨淡漠） ，歷經磨難而獲得成功時的激動和興奮 




驗 ，都使此詩不同凡響。不難看出，吳興華讚揚里爾克的話— “他在 
端詳一件靜物或一個動物時，他的眼睛也因訓練的關係會不假思索的 
撇開外表上的虛飾而看到內心的隱秘”— 若用來評價他自己，也同樣 
恰 當 。此 外 ，里爾克式的對於生命蜕變的深邃思考也在詩歌中多次浮 
現 ：“我常常覺得生命在深思的眼睛/觀察下，不過是永恆的蜕變，不 




果 是 ：正史記載中的那個刻暴少恩、利慾薰心的吳起消失不見了，一 
個默默的忍受孤寂和苦難、在人生的轉捩點做出決斷、敢於擔當自己 
的命運的傳奇人物，元氣淋漓，呼之欲出。當 然 ，詩歌中還保留了主 
人公性格中最突出的方面： “野心的成熟” ，只是省略或改編了其他 
史 實 （正史記載中他少時的家累千金，在詩歌中變成了赤貧無依） ， 
並且圍繞它來敘述事件、描繪心理。
吳興華的其他一些“古題新詠”在在顯示了這種技巧的駕輕就 
熟 ，真正做到了“趨向人物事件的深心，而在平凡中看出不平凡” 。 
例 如 ，《盜兵符以前》取材於信陵君竊符救趙的故事，但作者有意繞 
開了其他的一連串精彩故事，徑直把焦點對準了信陵君乞求如姬援手 
時的那一瞬間，鋪陳雙方的複雜而微妙的感受：前者的焦慮、期待和 
遂願後的興奮，後者的緊張、擔 憂 、以及出於愛情而作出的決斷，作 
者對於二者的心理描寫，交錯進行，有條不紊；最後則採用“逆敘”的 
筆 法 ，補充交待了日後的信陵君在屏酒婦人之時，如姬的形象瞬間閃 



















纯 淨 中 ，給愛情以最自由的領土。
漸•漸地生命燃起在她的脈管中，
她帆篷因感到遼遠的風而戰慄。
她 立 起 ，吳 越 的 戰 事 ，父 王 的 暴 虐 ，
小的悲觀都引退了，糊 塗 而 羞 怯 ，
消隱在背景裡，讓路給初次完成，
凝 固 而 沉 重 （假等於死亡）的 愛 情 。 （吳1批6)




撫 摩 著 原 野 ，西施在多樹的廊間 
聽 風 ，她的思想是什麽呢？誰 知 道 ？



















以船為家的妻子，她 保 持 著 靜 默 ，
接受不同的擁抱以同樣的愁容，
曰日呼吸著這人間生疏的空氣，
她無時不覺得自己是一個過客。 （吳 1 941)
本詩貌似一曲獻給“伊娃”的情歌，但細讀之後才發覺它的主旨是“讚 
美”：讚美純粹的“美”具有神性的光輝，而詩中反覆吟唱的所謂“西 
施” ，只 是 “美”的象徵或化身罷了。質而言之，詩人禮頌“美”具 
有超越麈世的永恆價值，它不像愛情那樣短暫，也凌越了知識的範 
圍 ，相對於人世的榮枯無常，它 一 如 “靜立的石像”或 “萬古的岩
石” ，不隨時光而朽壞，“自己保持著永遠的神聖的靜默”。這種匪 
夷所思的“美” ，也正是里爾克的《十四行詩》所反覆吟唱的主題。 
此詩首先寫道，“做夢的詩人”在明月之夜，看 到 “伊娃”站立在花 









於 衷 ，她沉浸在思維裡，靜默無語，靈魂追逐的卻是“更久遠可祌秘 



















而吳興華則更喜歡沉迷於遙遠的古人境界。此 外 ，里爾克詩歌題材的 
兩個方面“於日常生活和平凡事物中發現詩意” 、 “以現代的尺度改 
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